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f i l m
D en größten Teil seines Films »The Grand Budapest Hotel« drehte Wes Anderson in Görlitz. Die sächsische Kleinstadt unmittelbar an der polni-
schen Grenze und unweit der Tschechischen Republik bietet genügend unzer-
störte historische Straßen, Fassaden und Plätze, um als fiktiver südosteuropäi-
scher Karpatenstaat durchgehen zu können. Vor allem ein Gebäude hat Anderson 
hierher gebracht: das 1913 eröffnete, seit 2009 geschlossene Warenhaus Görlitz, 
dessen Innenhof in Jugendstil-Architektur zur zentralen Kulisse des Films um-
gebaut wird, zur Lobby des Grand Hotel. 
Anderson hat einige Erfahrung darin, Konsumwelten zu benutzen, umzu-
bauen und stilsicher ins Bild zu setzen. Seit 2002 hat er unter anderem Ein-
richtungsgegenstände (IKEA), Automobile (Hyundai), Duftwasser, Mode 
(Prada) und Kommunikationsdienste (AT&T) in Spots beworben. Anfangs 
trugen diese die Handschrift des Filmemachers eher versteckt, heute ist sie so-
fort erkennbar. Das Anderson-Universum scheint wie geschaffen für die An-
forderungen der Werbebranche: Es wird bevölkert von Figuren, die größten 
Wert auf gutes Aussehen und einen perfekten Auftritt legen; es ist stilsicher, 
sehr bunt und rasch wiedererkennbar. Dazu kommt das Talent des Regis-
seurs, den filmischen Raum bis an den Rand mit absonderlichen und unter-
haltsamen Details zu füllen.
In einem Werbespot Andersons für den südkoreanischen Automobilkon-
zern Hyundai wird ein überforderter Vater am Herd von einem Haufen Kinder 
in Trab gehalten. Das Nudelwasser kocht über, ein Kind verdrückt tiefgekühlte 
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Erbsen, ein anderes spielt Schlagzeug, eines versteckt sich im Vorratsschrank, 
eines steuert einen Spielzeughubschrauber und ein weiteres häuft Berge aus ge-
riebenem Käse an. Wir sehen Roboter, eine Prinzessin, einen Taucher, einen 
Wissenschaftler und die grüngesichtige, böse Hexe des Ostens. Während der 
Vater am Telefon Anweisungen von seiner Frau erhofft, die angeblich noch im 
Stau steckt, fährt die Kamera am zunehmend unkontrollierbaren Geschehen in 
der Wohnung entlang und landet ohne Schnitt auf dem Parkplatz vor der 
Haustür, auf dem die Ehefrau zwar längst angekommen ist, den gut gepolster-
ten Schutzraum ihres Autos aber nicht so schnell verlassen möchte.
Der dreißig Sekunden kurze Spot kondensiert die meisten der hinlänglich 
bekannten Idiosynkrasien des Filmemachers: die langsame Seitwärtsfahrt, 
den Reißschwenk, die Lust am Zitat und an der Ausstattung. Anderson ist 
ein Filmemacher der ›mise en scène‹, nicht der Montage, deren Verzicht er 
hier deutlich markiert. Es ist oft angemerkt worden, dass Andersons Filme 
Setzkästen gleichen: Es sind Sammlungen von exquisiten, seltenen und seltsa-
men Dingen (und ebensolchen Menschen), die nicht wirklich zusammenge-
hören, sich aber dennoch gegenseitig brauchen. Zugleich erfüllt der Spot die 
Regel, wonach die narrative Pointe im ausgestellten Vorzug des beworbenen 
Produktes liegen sollte: Jeder wäre in dieser Situation lieber im komfortablen 
Autosessel statt am Herd.
Mit anderen Worten, man versteht (und genießt) den Spot, ohne den Regis-
seur kennen zu müssen. Anders liegt der Fall bei drei Clips für das Modeunter-
nehmen Prada, die zusammengenommen eine stark komprimierte Parodie auf 
François Truffauts »Jules et Jim« ergeben: two boys meet one girl. Erst streiten 
sie sich, dann arrangieren sie sich. Auch bei dieser Kampagne ist für diejenigen, 
die den Filmemacher bereits kennen, sein Stil rasch erkennbar, hier vor allem 
an der strengen Symmetrie, den starken Farben, dem Einsatz von Popmusik 
und dem nostalgischen Blick auf die 1960er Jahre. Allerdings fallen Erzählung 
und Produkt weitgehend auseinander: Nichts im Spot deutet daraufhin, dass es 
in einer Dreiecksbeziehung von Vorteil sein könnte, ein bestimmtes Parfum zu 
benutzen. Es gibt also, ließe sich vorläufig festhalten, Spots, die eher auf ihr 
Produkt und solche, die sich eher auf ihren Regisseur verlassen.
Bleiben wir im Frankreich der Nouvelle Vague. In einem Essay von 1963 
über den »Werbespot« stellt Roland Barthes fest, dass dieser erstens ein ver-
doppeltes Zeichen darstellt, in dem sich zweitens eine merkwürdige Vertau-
schung oder Entkopplung vollzieht. Wörtlich genommen ist der Werbe-
spruch, den Barthes als Beispiel zitiert (»Ein Gervais-Eis und vor Lust 
zergehen«), sowohl grammatisch korrekt als auch inhaltlich sinnvoll. In 
Wirklichkeit entspricht dieser Mitteilung jedoch nichts, was ein Käufer des 
Produktes ernsthaft erwarten würde.
Die Botschaft zerfällt in zwei Teile: in eine wörtliche, »analytische« (Deno-
tation) und in eine mitgemeinte, »globale« Mitteilung (Konnotation), die 
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laut Barthes »einmalig« ist und in allen Werbespots »immer dasselbe« aus-
sagt, und zwar die Vorzüglichkeit des Produktes: »Ganz gleich was man mir 
über […] Gervais sagt, es steht fest, daß man mir letztlich nur eines sagt: näm-
lich daß […] Gervais das beste Eis ist; dieses einmalige Signifikat ist der Kern 
der Mitteilung, es schöpft die Kommunikationsintention vollständig aus: der 
Werbezweck ist erreicht, sobald dieses zweite Signifikat empfangen wird.«
Bemerkenswert ist nun, dass ein Empfänger der Botschaft sich nicht daran 
stört, dass die individuelle Mitteilung hinter der ›globalen‹ und immer glei-
chen, einmaligen Aussage verschwindet, mit anderen Worten: dass der Kern 
einer Botschaft sich von seiner rhetorischen Oberfläche weitgehend entkop-
pelt und losgelöst und alle Verbindung abgebrochen hat (im frz. Original 
spricht Barthes von »décrochage«). Im Werbespot dreht sich das übliche Ver-
hältnis von manifester und latenter Mitteilung um: Die hinter der Rhetorik 
verborgene Botschaft ist ohne Rätsel, während die wörtliche Bedeutung nach 
einer Erklärung verlangt.
Denn warum, fragt Barthes weiter, geht Werbung nicht einfach direkt vor 
und sagt es direkt: Das ist das beste Eis (das beste Auto, die beste Hose, das 
beste Bratfett)? Wozu die unendliche Variation, um stets dasselbe Ziel zu er-
reichen? Weil wir an einer Werbung nicht ihr wörtliches Versprechen schätzen 
(die erste Botschaft), sondern ihr Vermögen, uns durch Rhetorik zu verführen: 
Werbung, so Barthes, operiert wesentlich mit denselben Mitteln wie die Poe-
sie. Sie nutzt das poetische Vermögen von Sprache aus, den Menschen »an die 
größtmögliche Menge an ›Welt‹ anzuschließen«. Und wir schätzen diese 
(vollständig artifizielle, traumgleiche) ›Welt‹ der Werbung, weil sie nicht nur 
künstlich, sondern zugleich vollkommen aufrichtig ist. (Schließlich ist es kein 
Geheimnis, was Werbung wirklich will, sie ist ein evidentes System.)
Daraus folgt zweierlei: Eine Lösung und ein Paradox. Wenn ein Unterneh-
men einen Regisseur für Werbespots bezahlt, liegt das nicht nur daran, dass 
sich mit einer solchen Verbindung die Bekanntheit des Produkts durch die Pro-
minenz des Mannes oder der Frau auf dem Regiestuhl noch einmal steigern 
lässt. Es liegt ebenso daran, dass Filmemacher gewissermaßen immer eine gan-
ze ›Welt‹ im Gepäck haben und mit ins Spiel bringen: ein Universum aus Zei-
chen, Narrativen, Emotionen, Referenzen. Es ist diese ›Welt‹, an die solche 
Werbung uns anschließen will. Und je mehr ein Regisseur nicht als Auftragsar-
beiter bekannt ist, sondern als eigenständiger ›auteur‹, desto eher wird er – da-
rin liegt das Paradox – den Auftrag erhalten. Was zu den bekannten Fragen 
führt: Ist das ein Werk oder ein Auftrag? Werbung oder Kunst? Fremdbe-
stimmter Zweck oder frei bestimmtes Spiel?
*
»Anyway, American Express Commercial. Here we go« 
Wes Anderson als Wes Anderson, in: ders., American Express Commercial
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Kreditkarten sind so etwas wie die Meta-Waren der Konsumwelt. Ihr Wert 
liegt nicht in ihnen selbst, sondern darin, Zugang zu anderen Waren zu gewäh-
ren und das möglichst unbegrenzt, überall und ohne Reibungsverluste. Ihre äu-
ßerlichen Qualitäten sind dafür ohne Bedeutung. Es ist nicht das Stück Plastik 
von normierter Breite, Höhe und Länge, das das Wunder des bargeldlosen Ein-
kaufs ermöglicht, sondern die vertraglichen Abmachungen zwischen Finanz-
dienstleiter, Privatperson und den Verkäufern einer Ware. Nun lassen sich 
Rechtsklauseln schlecht in eine Erzählung packen, doch auch Kreditkarten müs-
sen sich auf einem Markt gegen die Konkurrenz behaupten und entsprechend 
angepriesen werden. Wie aber bewirbt man ein Produkt ohne Eigenschaften?
American Express hat vor einigen Jahren in der Werbekampagne »My 
Life. My Card« eine Lösung gefunden. In der Kampagne kamen ausschließ-
lich Top-Stars (Robert De Niro, Martin Scorsese, Kate Winslet u.a.) zum Ein-
satz, die einen vermeintlich privaten Einblick in ihr Leben gewährten und 
zum Schluss – und völlig unvermittelt – auf die Formel endeten: »This is my 
life. American Express is my card.« Das erfüllt Barthes’ Kriterium der Ent-
kopplung auf radikale Weise. Das Denotat (»My Life«) macht überhaupt keine 
Versprechen mehr über das beworbene Produkt, zugleich ist es absolut indivi-
duell und aufrichtig: Hier spricht der Star nicht als Maske, sondern als 
Mensch (so zumindest die Behauptung).
Auch Anderson wurde Teil der Kampagne. Sein Beitrag spielt auf einem 
Filmset: Wir sehen eine dramatische Szene aus einem Spionage-Film, bis der 
Regisseur (Anderson selbst) die Schauspieler entnervt unterbricht: »Cut, cut, 
cut. Not enough smoke and the snow was too loud.« Was danach folgt, ist eine 
Parodie nicht nur auf eine ähnliche Szene in Truffauts »La nuit américaine«, 
sondern auf das Showbusiness überhaupt und Andersons Filme im Besonderen. 
Während er das Set abschreitet und über die Wichtigkeit der Teamarbeit 
schwadroniert, wird der Filmemacher von Crewmitgliedern mit absurden Fra-
gen, Ideen und Einwürfen belagert, während er selbst im Sekundentakt weitge-
hend sinnfreie Entscheidungen trifft. Am Ende seines Wegs (der selbstverständ-
lich in einer einzigen, seitlichen Fahrtaufnahme gezeigt wird) fährt Anderson 
auf einem Kamerakran in die Höhe und erklärt: »My life is about telling sto-
ries. [Tauben fliegen durchs Bild.] Are those my birds? I need those. [Er hält 
eine einzelne Pommes frites in die Kamera.] My card is American Express.«
Alles, was Anderson will, ist Geschichten zu erzählen? Wohl kaum. Die 
meiste Zeit spricht er mit vollem Mund, Sätze bleiben unbeendet, Handlun-
gen ohne Konsequenzen. Im Hintergrund stehen Pferde, im Vordergrund 
fliegen Vögel durchs Bild. Anderson gibt sich jede nur erdenkliche Mühe, un-
sere Aufmerksamkeit abzulenken, und zwar sowohl von der (mit Barthes ge-
sprochen) »ersten« Mitteilung (ein Denotat, eine Handlung lässt sich kaum 
sinnvoll rekonstruieren) als auch von der mitgemeinten, »zweiten« Botschaft, 
die das Produkt an sich anpreisen soll.
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Der knapp zwei Minuten lange Clip handelt davon, wie schwierig es ist, bei-
des auseinander zu halten: die Werbung und die Kunst, den Auftrag und die 
Autorschaft. Anderson leitet den Spot ein, indem er (so beiläufig wie möglich) 
ankündigt, gleich einen Werbespot zu drehen. Was folgt, handelt zugleich da-
von, wieviel Mühen es kostet, einen Film zu drehen, und davon, wie schwierig 
es ist, der immer gleichen Werbebotschaft zu entkommen. Denn natürlich hat 
auch Anderson seinen Auftrag erfüllt: Kein anderer Spot der Kampagne ist 
heute noch so bekannt und so oft im Internet zu finden. ◆
Die Zeitschrift »Pop. Kultur und Kritik« 
analysiert und kommentiert die wichtigsten 
Tendenzen der aktuellen Popkultur in den 
Bereichen von Musik und Mode, Politik und 
Ökonomie, Internet und Fernsehen, Literatur 
und Kunst. »Pop. Kultur und Kritik« Die 
Zeitschrift richtet sich sowohl an Wissen-
schaftler und Studenten als auch an Jour-
nalisten und alle Leser mit Interesse an der 
Pop- und Gegenwartskultur.
»Pop. Kultur und Kritik« erscheint in zwei 
Ausgaben pro Jahr (Frühling und Herbst) im 
transcript Verlag. Die Zeitschrift umfasst 
jeweils 180 Seiten, ca. 20 Artikel und ist reich 
illustriert. »Pop. Kultur und Kritik« kann man 
über den Buchhandel oder auch direkt über 
den Verlag beziehen. Das Einzelheft kostet 
16,80 Euro. Das Jahresabonnement (2 Hefte: 
März- und Sep-temberausgabe) kostet in 
Deutsch-land 30 Euro, international 40 Euro.
